三姊妹和仆人(联想到《天生媚体四个军人的小说》的结构）：玛利亚和卡琳的内在人格，以艾格尼丝的死亡而外显，旧日情谊的复现，却又因其“复活”成为虚妄；艾格尼丝的生命经验在弥留之际停滞于旧日的疏离（与母亲）或美好（与姊妹），其作为痛苦受难者的中心象征的同时，又与女佣安娜的神格指向共同作为这个家庭的见证人/旁观者而形成另外一个对照——圣母怜子（安娜作为艾格尼丝最亲密的友伴见证其复活并陪伴至终，或可联想到抹大拉的玛利亚）。一种死亡能借记忆召回亲人短暂的连结，却终结于更为冷酷且永久的分离，而在死亡面前的真情流露被视为一种失态，人因自视为高贵或恐惧，或避而不谈。于是复活，也即成为更大的无望。